她,是《乱世佳人》中那个温柔、完美、散发着道德光辉的梅兰妮。
她,是《简·爱》里那位平凡、清贫,却有尊严的女家庭教师简·爱。
前一位的扮演者,是著名影星奥利维娅·德哈维兰;后一位的扮演者,也是著名影星——琼·芳登。
两人虽然不同姓,却是同父同母的亲姐妹!奥利维娅是姐姐,只比琼大15个月。
姐姐奥利维娅(右)与妹妹琼·芳登
这两位耀眼的女明星,是好莱坞唯一一对双双捧起奥斯卡小金人的姐妹,本该上演亲密无间、相依相伴的温馨戏码,用乘以二的魅力写下璀璨星途。
然而在现实生活中,两人却上演了女版“既生瑜,何生亮”的桥段,一生都在明争暗斗中度过。
在银幕上,无论是奥利维娅还是琼·芳登,都总是给人温柔、恬静、柔美的印象。
《乱世佳人》中,奥利维娅扮演的梅兰妮
然而,关于二人关系的报道,却将这种印象完全颠覆:
奥利维娅悍妒,琼又十分刻薄。
比如小的时候,姐姐剪碎自己的衣服,因为她知道妹妹会穿。
六七岁时,她们互相推搡,差点儿掉进游泳池。
15岁时,姐姐跳起扑到妹妹身上,导致妹妹锁骨骨折。
幼年时的奥利维娅(左)和琼·芳登
长大后,妹妹先捧起小金人儿,可姐姐向妹妹祝贺时,妹妹却冷眼相向。
几年后,姐姐也捧起了奥斯卡奖,顺便进行了报复:妹妹向她祝贺时,她也不理不睬。
母亲病逝后,姐姐一人操办葬礼,妹妹居然缺席。后来妹妹抱怨,姐姐没有通知她,姐姐却反驳说,她早就寄去了信件。
此后二人关系进一步恶化,居然三十余年互不理睬。
奥利维娅(左)与琼·芳登
面对姐姐的强悍,妹妹讽刺道:
“是我最先结婚,是我最先赢得了奥斯卡奖,都在奥利维娅之前。如果我先死,她无疑会恼火,因为我又超前了!”
这句话却又多么尖刻。
……
奥利维娅
姐妹俩年轻时,有着相似的气质和容貌:端庄、温柔、娴雅。
在好莱坞的圈子里,二人的人缘也都不错。
与当时的贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥等女星相比,两姐妹都属于敦厚温和的类型,就像她们所扮演的梅兰妮和简·爱。
琼·芳登扮演的简·爱
所以,那些关于她们关系的描写,不禁让人产生疑问:这对姐妹花的关系怎么会是这样?!
其实,如果回到两姐妹的童年,这个问题就会有合理的答案。
奥利维娅与琼
1916年,奥利维娅出生在日本东京的一个英国家庭中。
她的父亲是一名律师,母亲则是舞台剧演员。
奥利维娅是家里第一个女儿,自然受到了小公主般的待遇。在她幼小的心灵里,爸爸妈妈是属于她一个人的。
然而,在她一岁多的时候,家里又多了个“不速之客”:她的妹妹琼。
奥利维娅(左)与琼
那时,还在牙牙学语的奥利维娅,自然不懂得如何做一个姐姐。她只知道,妹妹的出生分走了父母的爱。
于是,嫉妒过早地在她心里萌芽了。而母亲为了照顾小女儿,对奥利维娅的照顾有所疏忽,也让母亲心存愧疚,反而加倍偏爱奥利维娅。
此时雪上加霜的是,父母关系恶化,让姐妹俩的心理遭受挫折。
琼·芳登主演的《蝴蝶梦》
因为女儿们身体柔弱,父亲便建议将她们带到美国加州调养。
于是,母亲与父亲分开,带着两个女儿来到了美国。
也正因如此,父母的感情出现裂痕,二人在琼两岁时离婚,母亲改嫁百货公司总经理乔治·芳登。(后来,妹妹为避免沾姐姐光的嫌疑,改为继父的姓。)
少女时的奥利维娅
亲生父母的决裂,必然伴随着激烈的争吵、悲伤的哭泣、可怕的尖叫。
而对幼小的两姐妹来说,与原生家庭父母的关系,将影响她们以后对同性与异性的关系。
或许在母亲的潜意识里,琼出生后自己开始与丈夫关系紧张,而只有奥利维娅一个女儿时,他们的婚姻还是幸福的。
因此,她更加明显地偏爱大女儿,甚至每天的口头禅都是:“Livvie(奥利维娅的昵称)可以,琼不可以。”
琼的目光里总是带着些许脆弱和自卑
在这种童年的氛围中长大,姐妹俩虽然有着相似的聪慧和美貌,却都在性格中融入了不同的元素:
奥利维娅在平和中带着自信、坚定和一点好胜,因此她总是嫉妒妹妹。
而琼则在温柔中隐藏着倔强、自卑和一点刻薄,因此她总是中伤姐姐。
奥利维娅的性格在温柔中多了些坚定
她们虽然争斗一生,却又是相互依存:如果没有对方的存在,她们难免只余温厚的一面,而少了奋斗的动力,也便不会在银幕上争奇斗艳,各自取得辉煌的成就了。
只能说,她们相互交恶,并不是讨厌对方,而是厌恶自己!
对她们来说,对方就是世界上的另一个自己。
奥利维娅(左)与琼
奥利维娅从小喜欢读书、写诗、画画,拼字比赛曾拿过当地第二名。
芳登小时在一次智力测验中,得到了IQ为160的高分。
奥利维娅热爱表演,早早步入好莱坞,以《仲夏夜之梦》初登银幕。芳登后来居上,在日本完成学业后,也来到了好莱坞,凭《深闺疑云》率先拿到小金人。
奥利维娅获得的第一个奥斯卡金像奖
奥利维娅不甘人后,分别在1946年、1949年凭《风流种子》、《女继承人》如愿封后,在数量上优先。
甚至在婚姻上,因为幼时的遭遇,两个人也有着同样的不幸。
奥利维娅结婚两次,第一任丈夫是美国剧作家马库斯·古德里奇,这段婚姻短短6年便结束。
奥利维娅与妹妹琼
第二任丈夫是《巴黎竞赛画报》记者皮埃尔·加兰特,二人在巴黎定居,却在1979年离婚,奥利维娅独身至今。
妹妹琼在22岁便开始嫁人,一生结婚四次,不断受伤。她的最后一任丈夫,居然也是一位记者!
奥利维娅与妹妹琼
两姐妹骨子里都有着天生的善良。
奥利维娅第二次离婚后,得知皮埃尔罹患肺癌,能够尽弃前嫌照顾他十数年,直到他因病离世。
琼在去秘鲁旅行时,遇见一个小女孩玛蒂达,女孩的生活十分穷困,父母已经养不起她了,琼便将她带回美国领养,当成亲生女儿看待。
……
奥利维娅(左)与妹妹琼
人活到最后,会发现敌人只剩下自己。然而,两姐妹还拥有如此相似的彼此,因此相互敌视却又相互依存,就成了她们生存的状态。
这种竞争,也是她们生命力的表现。
2013年,96岁的琼终于累了,“率先”在梦中离世。
老年时的琼与豢养的宠物狗
这一局,终究是她“赢”了。然而,她也提前退出了与姐姐的竞赛。
得知这一消息,奥利维娅在媒体前,只说了两个字“懦夫”。
不管媒体如何解读,当我们了解了她们的内心,就会感受到这两个字是带着遗憾、带着无奈,也带着忧伤。
100岁时的奥利维娅
后来,奥利维娅曾向媒体解释:其实,姐妹里私下已经和好,她得知妹妹去世那一刻,十分十分伤心……
下个月,奥利维娅将迎来101岁的生日。少了世界上另一个“我”,她会开始怀念吗?
奥利维娅与妹妹琼